北京去哪家医院看白癜风好 https://wapjbk.39.net/yiyuanzaixian/bjzkbdfyy/nxbdf/文：朱迅翎
图：红艳
在我们沛县乡村，每家每户都有扫帚，扫帚和炊帚不同，扫帚专用扫地，扫屋当门用，而炊帚是刷锅，扫案板用的。这两样父亲都做。此外，每当“黄金铺地，老少弯腰”的麦收时节，父亲还扎制竹扫帚，人称“扫帚王”。
我祖籍沛县大屯镇小朱庄。村子不大，百多户人家。村后一条河，村前一条河，都是村民盖屋挖土，挖成的庄河，那是父亲扎扫帚常去的地方。扎扫帚，炊帚用料，主要用秫栉穗子。
上个世纪七十年代，我家乡是杂粮区，种的大豆、小麦、高粱。那时的村前庄后，那大片大片墨绿色的高粱，一人多高，撒土不漏，密匝匝的，人称青纱帐。
收获高粱不像收割麦子，而是备一把切刀，当地村民称为切高粱。只切高梁穗子，光秃秃的高粱杆留在地里。秋里刨高粱，实际上刨的高粱杆子，拉回家，垛起来，称为“川”字，远远望去，像一只只竖起来的舢板，十分壮观。
场光地净，空旷原野一望无际。秋凉后地里的活没了，父亲扎扫帚扎炊帚的活这时就开始上手了。
父亲一米八几的个子，膀大身宽，十分魁梧。但坐下来扎扫帚，就像老娘们坐在棉车怀里纺花，坐得牢，耐得住。扎高粱扫帚，需高粱穗子脱粒，不能带着高粱扎扫帚。
给高粱脱粒，这活父亲干过。需要一领围席，父亲端坐中间，用八棍子将高梁穗，一个一个地使劲擂下。用劲过猛，那圆鼓鼓的高粱粒了从席缝里崩出，这时，娘和姐姐会捡起来，她们做外围工作。高粱穗了脱了粒，称高梁挠子，轻飘飘的。
那时，农村住的房子不像现在县城的商品房，水泥结构，铁门铁窗，还有亮台棚顶，条件好的，还贴壁纸和瓷砖，一次装修下来，花好几万。
记得我家三间堂房，二间西屋，二间东屋，一间神仙过堂，全是草屋，七行砖基，三间堂屋瓦卷边，这在农村是上等的房舍了。这房舍是父亲一把泥一把汗盖起来的。
由于家里的孩子多，压力大，再者，父亲也希望自己的孩子多读书，将来能够脱离农村，成为吃计划的人，父亲一想到这些，再苦再累，腿再疼，腰再酸，手再麻，他依然埋头苦干，从天明扎到天黑，阴雨天也不停。
扎高粱扫帚，工具十分简单。一个缠麻绳的木棒，众多的麻绳。要使扫帚牢靠结实，用再长时间，只是扫帚磨损，不会散把！对这一点，父亲的扫帚出了名的。要想扎得坚固牢靠，单靠手劲是不够的，那木棒插在一个地方，固定不动。靠木棒拉力，一圈一圈，一道一道，脚蹬手拽，方能扎紧。
时间久了，父亲手勒出了血痕，但他全然不顾。这时候，娘和姐，都出来帮忙，我放学只要放得早也会帮忙，打下杂，递把，把扎好的扫帚打捆装车，可做的事很多很多！
扎炊帚，在父亲眼里是小活。尽是小活，生活中却不可缺少。涮碗洗碗，现在用的大多是钢丝球和丝瓜瓤，当年不用这个。包饺子，烙饼，用不少面粉，面屑需用炊帚清扫。扎制炊帚的工具和扎制高粱扫把一样，只不过麻绳更细一些，用力更小。
最难的莫过扎竹扫把了！每当一场南风，麦子黄梢，竹扫帚开始上市了。扎竹扫把在父亲眼里是大活，用的是竹篾子，扎制用的不再是麻绳而是铁丝，父亲不再是坐势，而是跪势，用老虎钳子，十分用力。
夜，深了。我一梦醒来，只见墙壁上印有父亲一起一伏十分劳累的身影。我劝父亲休息，父亲说，收麦炸豆，正是用竹扫帚的当口，多扎一把多挣钱，好给你拿学费呀！那时的钱特别值钱，鸡蛋二分一个，五分钱吃一顿早餐。一把高粱扫帚，二毛钱，一把炊帚一毛线，一把竹扫帚一元线，就这样父亲一把一把的赚。
逢集赶会，乡镇集市上，地上摆的，树上挂的，墙上立的。高粱扫把，炊帚把，竹扫把，把把呀，是父亲的血汗，是父亲的手艺，更是父亲的作品，那就是我的老父亲！
